我在桥上望星河

我还是相信星星会说话，石头会开花，穿过夏天的木栅栏和冬天的风雪之后，你终会抵达。

“我叫夏初，17岁那年遇见乔星河。过去十年了他依然活在我的心里，那个不可一世，脸上永远都是带着笑容的少年。遇见他以后我才开始相信命运。”

在回乡拥挤的火车上，他从容地穿过人群，肩上背着吉他，坐在了我对面的位子上。他用手拖着下巴，手肘被抵在车窗的狭小边缘上，阳光透过玻璃斜映在他的侧脸上，有淡淡的彩虹色。

“看够了吗，我长得不好看你就别再看了。你还是听我弹吉他吧，我弹的好听。”说完他拿起身边的吉他，弹片随着手指的来回拨动发出动听的旋律，是朴树的生如夏花。

“这首歌你弹得很好听。我叫夏初，你叫什么？”

他看了我一眼，微微笑着，继续弹着吉他，“乔星河，我在桥上望星河。”

“乔星河。”我看着坐在对面弹吉他的男孩，嘴里轻声念着这个名字。我不知道我是不是很早就遇见了这个男孩，只觉得他说的那句“我在桥上望星河”甚是熟悉，但我忘了那是我记忆里的哪一个片段。

母亲告诉我，我的记忆是不完整。七岁的时候我因为一场意外而丧失了那之前的所有记忆。医生说，我只是短暂性失忆，只要到了合适的契机，丢失的东西会因为心里想知道而回来的。大概是我心里不够迫切地想要知道，所以上帝一直很宽容地替我保管那部分记忆。

火车开始进隧道了，那是一条经过刚好一分钟，只有14盏昏黄色的壁灯。

我很喜欢这条回乡的隧道，因为在那个地方车厢内所有的人都置身于漆黑的空间，那昏黄的灯却足以让我沉醉，所有的旅途的疲惫在这短暂的一分钟里慢慢被享受殆尽。乔星河的吉他声依旧在空气里持续，他的声音在隧道里如同在深谷投掷的一块石头，垂直而落碧潭时那种远旷而深邃的持久。他把手里的弹片停下，幽幽地说道：“有一些人常年活在黑夜里，在夜里舞蹈，在夜里喝醉，在夜里放肆。孤独的，自由的，张狂的，欢乐的。很多人不知道这些人在做什么，也不愿意与他们靠近，他们不断地在等待，等待那颗夜里最亮的星。我也是，我一直在桥上望星河，在找那个人。夏初，你相信命运吗？”

那一刻火车发出刺耳的长鸣声，“我相信”被长鸣声掩盖在了。在后来很长的日子里，我都不知道那三个字乔星河听到了没有。我并不知道原来那天那刻我多希望他听到。

原来乔星河和我曾在南沅的一个小镇上生活过。

南沅是一个山水傍居的地方，在大地之上，月光之下。我很喜欢饭后去南沅小镇北边的柳园散步。柳园种满了柳树，镇上最老的人也不知道这些柳树于何时存在，只知道它们就跟着春风来，随着夏风下垂，迎着秋风萧条，陪着冬风等又一春。我喜欢它独特的祥和安静。

2、

在随意打扫了几下的房间里，等待夜幕降临。我很久没有看见苏雅欣了。那个在意外事件后自称是我好朋友的女孩。我一直都忘不了那个夜晚，带着些许诱惑的夜晚，苏雅欣就在那一刻出现在我面前，脸上带着一点点醉意，慢慢地走近我，双手攀住我的双肩，凑近我的脸说道，“夏初，你知道吗…乔星河他回来了，他没死！”

“你认识乔星河？”

她说，“不是我认识，你应该比我还要熟悉他。夏初，你忘记谁都可以，你怎么可以忘了乔星河！”

母亲说过我的记忆是不完整，到现在我还是一无所获。

“雅欣，你喝醉了。我和乔星河今天刚在火车上认识，而且他也没有说他认识我。我送你回家吧。”

那晚苏雅欣醉了，我失眠了。我不知道乔星河对苏雅欣是什么样的存在，我也不知道苏雅欣于我是什么身份。我只记得那晚之后，我和苏雅欣的关系发生了变化。变得不是朋友也不是敌人。在那些个潜移默化的是日子里，她看向我的眼神里多了一种无法理解的意味。

我不懂，也不知道我究竟丢失了什么。

某天清晨刷牙的时候，我接到了乔星河的电话。到达柳园的时候，我还见到了苏雅欣。

我还没有完全走进他们两个，我就听见苏雅欣的声音。“乔星河，你这是什么意思啊！”雅欣用力地推了他，满脸生气。

我想是因为我的到来，她才会那么激动，但我不知道是因为什么，生分了我们之间的关系，也许我们的关系本该就是这个样子吧。

我看见乔星河微笑地整理好被苏雅欣弄皱的衣服，手顺势就搭上了她的肩膀。他走的时候，侧头淡淡地看了我一眼说“等我回来”。我被晾在了柳园，柳园里只有柳树，没有供人休息的椅子。在那里，我等待了乔星河好久。他背着那把吉他，手里提着快餐，“等饿了吧，我们去草坪上吃吧。”

“雅欣呢，她还在生气吗？”

“没有。她再也不会生气了。”

那天晚上乔星河给了我讲一个故事：

“我以前是住在孤儿院的，父母吵架的时候，父亲错杀了母亲被判了刑。其他的亲人都把我当成了灾星，不愿意收留我，邻居只好把我送去孤儿院，我以为我这辈子都要与各种孤儿为伴了。直到我八岁生日的时候，我被一户人家从孤儿院领养来到这里。其实你不知道我是见过你的，只是你忘记了。我遇到你的时候，你跟现在一样，安安静静的，喜欢静静地听我弹吉他。那个时候我跟你说话你都只对我笑也不说一个字。后来我们吵架了，吵的很凶，所以我离开了你，离开了这里……但我没有想过，你居然忘记了我。”

“所以我们以前是真的认识对吗？”我看向他，他的脸上还是挂着微笑。

“是啊，认识了很多年了。”

我像是做了一个很长很长的梦，梦里只有乔星河和我。

我看见他一个人背着吉他经过我家楼下，经过南沅小镇的中心区，经过柳园。我一直在他后面叫着“乔星河”三个字，但他始终没有回头看我一眼。我就一直跟着他，上了一座矮矮的山上，他在上山的小道上停步了。他转身对我微笑，挥手示意让我坐在他身边。在梦里我听见他为我弹奏了那首生如夏花，听见他对我说“记得要醒过来，不能睡太久……”

3、

醒来的时候，我躺在医院的病床上。

“你们看到乔星河了吗？”我问围在我身边的人。

我看见母亲一脸的不解，她走近我告诉我，“乔星河在你七岁的时候就去世了……夏初，你不要吓妈妈好不好？”

“妈，你说什么呢。前几天我刚和乔星河重新认识，你怎么能说他死了呢！快把他找来，我想听他弹生如夏花。”

4、

十年后我又见到了苏雅欣，我已经27岁了。

她给了我一封信，信上这样写到：

夏初，我是十八岁的乔星河。我曾说我见过你，这些的一切都是真的，只是那些事是那个八岁为救你死掉的乔星河在日记写的。我八岁的时候被领养，被我的新家人告知，要以乔星河的身份生活。我没有自己的生活，我的生活都以乔星河的生活为依据。我很讨厌乔星河，直到我十八岁回到南沅，在火车上看见你，我突然明白了命运，是命运让我用乔星河的身份遇见你，来继续守护你。我很庆幸你不记得八岁的乔星河，而认识了十八岁的我。夏初，其实我还有另外一个名字，我叫许木。因为你，许木愿意成为乔星河。因为你曾在他的日记里写到“我在桥上望星河”。所以是替代也好，我遇见你那天，我选择相信命运，因为你，我才相信。

苏雅欣说，“你七岁的时候，大你一岁的乔星河在上山途中，推开你而被毒蛇咬伤，错过最治疗时间而死亡；你也因为重度撞击而丢失了记忆。直到你十七岁回来，遇见代替了乔星河的许木。”

“那许木呢？他去哪里了？”

“他……他也死了。夏初，你一定是灾星。七岁害死了乔星河，十七岁你害死了许木。他在送你回家的路上，为了保护你，跟几个流氓打架，被捅了好几刀不治身亡。可你现在真好，什么事也没有……你也真可怜，还没过完这一生你就失去了两个爱人。”

苏雅欣说我被确认为选择性失忆，遗忘了我自己不愿意记住的，我想要逃避的事实。

……

“我已经记不清到底是我遇见了谁。但我知道乔星河他一直活着，他还活着。而许木他一直在我生命里，扮演着乔星河的每个过程。雅欣，谢谢你。用一封不可能出现的信结束了我这些年所有的愧疚，我愧疚十年前害死了乔星河。而许木一直都是我为了乔星河而幻想出来的角色。十七岁我选择了把自己封闭起来，如今我在这精神病院里用十年做了一个梦，我梦到自己又回到十七岁，我觉得我真的见到了乔星河。雅欣，我想我可能还是不够清醒，所以我累了我像好好睡一觉，下次你来的时候我可能已经痊愈了……”

苏雅欣看完这张书桌上的纸，看着床上睡得很香的人，缓缓开口，满脸是泪：“乔星河他一点都不怪你。许木他也是存在的。你十七岁遇见的一直都是许木，只是那个时候你只记得一个叫乔星河的人。那封信的确是假的，唯独那句‘想因为你，许木愿意成为乔星河’是他走之前说的话。许木和乔星河都是活在你生命里的，夏初你睡吧，梦里花会开，他们一定会去接你回家的。”