孤独，是人生的无可奈何

人们为各种各样的东西奋斗着：金钱、权力、朋友、爱情…只是为了一份安全，一种摆脱孤独的感觉。然而，孤独是我们不能跨越的，它毕竟是一种无助。

一位朋友，花了三个月的工资买了一个 LV手袋，低调的她并不喜欢这件满是 logo的东西，但是有一天，她发现圈里的人都快有一个 LV时，她突然感到有点孤独。

那真让人沮丧。我们经常会发现，我们会试着谈论恋爱、结婚、参加饭局和牌局、拥有汽车和奢侈品，让自己变得像周围的人，甚至稍微好一点，但我们仍然感到孤独。找到一个人上床容易，找到一个了解很难；与人吃了无数次饭，依然只是点头哈腰；手机里有三百个电话号码，却不知该拨哪一个号码，倾诉深夜中突然来的伤感……

孤单已成为生命中最顽固和最持久的一部分，与之对抗、斗争、和解几乎将贯穿我们一生。很少有人像卡夫卡一样，喜欢孤独，甚至渴望孤独，就像他说的：“我不是活在孤独中，而是在这里得到了它的快乐。事实上，一个人是我唯一的目标，一个巨大的诱惑…”

我曾一度怀疑那只是卡夫卡摆了一个很酷的姿势。在读完美国作家理查德·耶茨的《十一种孤独》之后，我才意识到他的观点：人是孤独的，没有人能逃脱，这就是我们的悲剧。

Kafka早就意识到了这一点，放弃了这些毫无意义的反抗，他三次订婚，三次解除婚约，在事业上也没有抱负。

十一种孤独写下了十一种孤独的人生。计程车司机、小学生、年老病号、退伍军人……没有一个风起云涌的故事，但准确、敏锐地捕捉并呈现出普通人的困惑与“平静的绝望”。想要进入某一层次的生活，却遭到拒绝，孤单就像不可救药。以下十个短篇，工笔般地表现了十一个缺乏安全感、残缺不全和不圆满的人生。没有人能幸免，没有人能逃脱，没有人可以拯救。

我喜欢其中一个故事，“幸福”。格蕾丝明天就要嫁给拉尔夫了，同事们都在热情地祝福她，送她贺礼，她还在办公室里配合着狂欢的气氛。可是她却突然被一种突然的恐慌吓住了：她真的要嫁给这个人吗？她似乎迷恋着像老板一样有趣的男人，她甚至在圣诞晚会上亲吻过他，但是现在，她要和另一个有点无聊的人结婚了。这种不安和惶恐对格蕾丝来说是难以启齿的。

这个情节我很熟悉。一个朋友说，婚礼那天，他独自呆在浴室里哭了一场。不知道从何而悲伤。这样的婚姻看起来近乎完美，甚至有时他也这样想。可是他却在那一刻，感到了无名的孤独。
看过一位英国经济学教师，后来得出这样一个结论：一个人找到真爱的几率是二十八万分之一，也就是说，大多数人在结婚那天，确实是应该哭的。

我想我明白了朋友们眼泪里的意思，结婚不是坏事，但是离幸福还差一点点。对此，他感觉比其他一切都重要。

另一位朋友，在情场上屡败屡战的时候，也为自己挂了一张倒时牌。作为一个理想主义者，她想从婚姻中获得安全、舒适和快乐，以及理解、默契和自由。最重要的是，她说，结婚后，我就不再感到孤独了。

对她那令人悲伤的数字，我是相当残酷的。我告诉她，孤独是生命中必然存在的黑暗，它不能穿越，也不能战胜。而我们要做的就是冷静地面对它。

明白了这一点，我们就会觉得，人其实并不需要很多东西：名望、金钱、奢侈、朋友、爱情、婚姻。最起码，可以顺其自然，因为在孤独中，我们无法战胜孤独。

是不是耶茨太残忍太残忍了？他的这十个故事，也许会使人更害怕，也许他也只是打破了我们的种种幻想。回想起宗萨蒋扬钦哲仁的一句话：“生活就是你身边睡着的老虎，你会害怕、会逃避。假如你们不知道这一切都是幻象。你们要骑在它上，抚顺它的毛，生活的目的就是要与老虎睡。”

孤单，真如虎。