1

嘟嘟走了。在你离开后的一个月。

我寻遍了阁楼的每个角落,都不见她的影子。连她最爱待的窗柩旁,我都找了。但仍然不见踪影。

她,是不是和你一样,都嫌弃我?不要我了?丢下我了?

你们不是说好要陪我很久很久的吗?怎么一个两个的,都走了呢?都抛下我了呢?

她走的那天,是7号。你离开的那天,也是7号。你们仿佛约定好了一样,都选择在这一天远走。

她是不是寻你去了?一定是的。素日里,除了我,她最亲近的人,便只有你了。

你走后的一个月里,她一直都不怎么快乐。整天自己待在窗柩上,盯着你离开的巷子,望啊望,望啊望。

我买了她最爱的零食,她也只是扒了几口便怏怏离去。甚至有时候,她连饭都不肯吃。看着她闷闷不乐的样子,我也开心不起来。

其实,我比她更想你。

2

嘟嘟走的前一天,我还带着她打扫了阁楼。

她蜷缩在你平时看书时坐的躺椅上,看我挽起袖子忙上忙下。有她做伴,我对你的思念就没那么蚀骨。

她一定是你特意留下来陪伴我的,我想。只是才一个月的光景,她也走了。

卧室,书房,阁楼,我挨个都清理了一遍。衣柜里,你的白衬衫还在。我舍不得扔掉。因为小时候家里的大人常和我们说:只有人不在了,衣服还会被扔掉。

你只是离开了,不是不在了。你的衣服,我要好好保存着。等哪天你走累了,回来了,还会穿上它们的。

书房里,你看过的书,我也重新整理了一遍。然后按照你的习惯,整齐排放在书架上。

摩挲着你曾经触碰过的泛黄劵页,温存着你留下的体温,看着睡在躺椅上的嘟嘟。我有那么一瞬间的恍惚,似乎你就在我身边,就在这间阁楼里,未曾走远。

打扫完毕,抱起嘟嘟,准备下楼,她却一下子挣开我的手,跑到窗台上去。

窗台的木制窗柩上,她仰着头,尾巴蜷起来安静地坐着。我知道,她想你了。她的双眸,盯着你离开的巷子,望啊望,望啊望。

自你走后,我不常上来阁楼。你的书,你的画,你喝咖啡的杯子,还有我给你织的围巾。所有这些与你有关的东西,都在阁楼里。

我不常上去,担心思念会从心底跑出来。倒是嘟嘟,老爱往上面跑。不管我怎么说,她总不听。经常自己跑上去,一待就是一天。

也难怪,她是你带回来的。可是,我对你的想念,绝不必她少。

你离开的那天,用力抱了抱我。“丫头,嘟嘟我给你留下,以后要照顾好自己。”揉揉我头发,继续说“你胃不好,少吃些冰的。冰淇淋一个月,最多也只能吃一次。”

既然你那么放心不下我,为什么还要走呢?我向来就不会照顾自己。只依着自己的性子,喜欢冰淇淋,就每种口味都要尝个遍。不喜欢苹果,哪怕你再怎么劝,一个都不肯吃。

我拽着你的衣角,不让你走。奇怪的是,平时那般擅长撒泼撒娇的我,彼时也仅是拽着你衣角。没有哭,没有闹。连眼泪,都半滴未落。

嘟嘟蹲在你脚边,用她的尾巴来回扫你的脚面。不要走,留下来。不要走。我听见她在和你说话。让你别走。

你弯腰抱起她,“以后要保护好妈妈。要乖乖听话,嗯?”你把她放在沙发上,低头和她说话。

喵~她叫了一声,爪子抓在你白衬衫的袖子上。她舍不得你走。她眼睛里蕴满晶莹的液体,像是被大人遗弃的小孩。

“要不,你把她带走吧。”我走到沙发边,轻轻摸了一下她的毛发。这个可怜的小东西,她要哭了。

她是你带来的。既然要走,那就一起走吧。

3

“我很忙,没时间照顾她。”你抱起她,交到我手里。

你走的那天晚上,下了很大的雨。阁楼上的窗,我忘了关。窗帘被打湿了一大片,旁边的木桌上,你未看完的书,也湿了一半。

最开始的那几天,嘟嘟都没理我。我给她饭,她不吃。我抱她在阳台晒太阳,她挣开我的怀抱,跑到阁楼去。

我知道她在怪我。怪我没用,没能留住你。我给你打电话,和你抱怨说她不听我的话。你安慰我说“当初刚来的时候不也那样吗?以后习惯了就好了。”

习惯了就好了。她习惯了你的存在,我也和她一样,习惯了有你的陪伴。

习惯是个可怕的东西。比习惯更可怕的,是依赖。比依赖更深,更浓郁的,是爱。

你听着我在电话里和你哭诉,却沉默不语。终于,你还是说了,“实在撑不下去,就回来找我吧。”

你可知道,我等这句话,等了多久。

听到你的声音,嘟嘟从沙发上跳下来,跑到我身边,伸出她的爪子,直抓我握着手机的那只手。

我把她揽在怀里,把电话贴近她的耳朵,让她听你的声音。她虽不会言语,但那几声柔软的叫声,足以表达一切。

我和我的猫,都想你了。

4

收拾好行李,准备去见你,嘟嘟却不见了。

卧室,厨房,客厅,储物间,我都搜遍了,仍然寻不到她的身影。

我以为她又淘气跑上阁楼了。刚好东西还没打包,我就没有第一时间去阁楼找她。本以为晚上她便会自己回来。就像以前,每次她在阁楼待了一天之后,天黑了,她就会自己回来。

可是这一次,她没有回来。再也不会回来了。

暮色四合时分,我踏着月光走上阁楼。“嘟嘟,嘟嘟,嘟嘟。”我边上楼梯,边喊她。

但除了窗外的寒风,还有梧桐树叶的沙沙声,嘟嘟并不在阁楼里。

我慌了。书房,躺椅,书桌下面,能找的地方,我都找了。但嘟嘟,还是没有见到。

走到窗台,她的几缕毛发在月光下,闪闪发光。窗柩上还清晰印着她的几个爪印。

一定是昨天她听到你的声音,寻你去了,我想。关上窗,拉好窗帘,我走出了阁楼。

天冷了,不知道在寻你的途中,嘟嘟她可有饭吃。若是她被坏人抓了去,或者迷路了,可怎么办?

不会的,不会的。嘟嘟她平日虽有些傲气,但总归还是乖巧听话的。或许碰上好心人,给她饭吃,也说不定。

可是,她不知道你住在哪里,怎么找得到你呢?我有些担心了,在窗前来回踱步。

不会的,嘟嘟她很聪明,一定可以找到你的。明天我也去见你了,到时候就能见到她了。想想都开心。

好好睡一觉,睡醒就能见到你了。

5

我在梦里见到嘟嘟了。还见到了你。

你穿着我最爱的白衬衫,袖子挽到一半,领口处的扣子没扣,微微敞开着。你怀里,嘟嘟正熟睡。她睡着的时候最是可爱。小嘴巴紧紧闭着,小尾巴也很听话,安静地躺在旁边。

你低头看着她,眉眼带笑,尽显温柔。

可是你们所在的地方很奇怪。那好像是一座吊桥。悬在半空的吊桥。很高,很长。长到望不到桥的尽头。

你笑着向我挥手,“丫头,丫头,我在这。”你唤我丫头,让我过去你那边。

追着你的声音,我踏上了吊桥。桥身不停地摇晃,我手心全是汗。

颤抖着双腿走到你所在的位置,你却不见了。嘟嘟也不见了。

桥尾飘起了一层层朦胧的白雾。白雾中的身影,会是你吗?你站在那里,不要走,好不好?

桥身越来越晃,白雾越来越多,一层盖过一层。你和嘟嘟,也愈发模糊起来。

坚持住,坚持住。再往前走,再走一步,就能见到你们了。咬着牙,我又继续走。

叮铃铃~我听到了什么东西在叫。是嘟嘟吗?好像不是。她不是这样叫的。

回头一看,脚下却踩空了。

啊……我挣扎着睁开眼睛,卧室里一片明亮。初升的太阳光线洒满房间的每个角落。

睡衣都湿了,额头上汗津津的。捞过闹钟一看,八点了。掀开被子,想喊你起床。可是宽大的米白色床上,只有一个枕头。

梦醒之后,我的世界,没有猫,也没有你。