爸，他买得起房子了
1
我一打开门看到父母时，惊讶地呆在了原地。
他们看了我一眼，推开我走进去，扫视了整个屋子。
爸爸冷哼一声：“这就是你死活都不愿意离开的家？我还以为会有多好。”
我低头绞着手，不知该如何回答他，可看见自己身上那条穿了三年，已经开始褪色的牛仔裤时，竟什么也不敢说。
江宸下班回来，看到家里出现了两个陌生人，愣了几秒后，开口叫道：“叔叔阿姨好。”
“你看看现在住的什么地方，我辛苦养大的女儿不是来跟你吃苦的，你连一套房子都买不起。”
说完，又扭头冲我喊了一句：
“立马分手，我已经帮你安排好了工作，明天就收拾东西跟我们回去。”
父母怒气冲冲地离开后，江宸一个人站在门口，很久都没有动，也没有说话。
夜灯打在他的脸上，投下极淡的光影，他低着视线，看不清表情。
我坐在床上，看着对面被岁月侵蚀得面目全非的墙壁，呆呆地出了神。
江宸说过，他会给我一个家。
可是，五年了，他还买不起房子。
2
我和江宸是大学同学，也许除了我们自己，谁也没想到我们会走到一起。
江宸家境困难，一直在一家奶茶店兼职，而我和几个朋友常常会在那聚会。
在客人少的时候，他会一个人静静地坐在角落看书，也没人能打扰到他。
有一次我和朋友聚会，回到宿舍才发现手机落下了，当时已经快十点，急匆匆地套了一件外套就跑出去。
到楼下时，遇到了江宸，他手里正拿着我的手机，一个人站在路灯旁。消瘦的脸庞被寒风吹得有些冷清，看见我时，微微弯起嘴角。
“下次记得拿好，别弄丢了。”
我使劲地点点头。
再一抬头，发现他嘴角的笑意漫上眼角，满满泛开，说：“最近你好像比较忙，很少见你来了。”
我不好意思地挠挠头，低头看见我们重合在一起的影子，挨得很近。
两个人轻轻浅浅地随便聊着，什么话题都有，明明没有那么熟悉，却好像相识已久的老友，有一种轻巧的快活和轻松。
3
那天起，我又开始成了奶茶店的常客，只是不是一群人，而是一个人。
我趁周末人少的时候跑过去找他，他在角落安静地看书，眉目清隽，表情安定，我就在他附近的座位坐着，假装看着路边的行人，可又不经意地悄悄偷看他几眼。
外面阳光正好，让人生出满心的柔软，午后行人稀少的街道，都能生出一种寂静的美来。
当我准备离开时，他突然叫住了我。
“以后你还是少来，奶茶喝多了会发胖。”
他说这话时，脸颊发红。
我看着他脸红的样子特别有趣，说：“那我以后来看你就不喝奶茶了。”
说完，我背起书包准备离开，却听到身后传来了一句话，顿时整个大脑都变成了空白。
“我不知道你是认真的还是玩玩的，可我是认真的。”
一瞬间，我的心都提到嗓子眼上，缓缓转过身去看他。
他用十二分认真地看着我：“但你值得更好的，我只是个穷学生，很多东西都给不了你。”
他撇过头去，紧抿着唇，眼睛不敢看我。
我坏笑，冲上前在他侧脸轻啄了一下，明显感觉到他的身子微微一怔。
可下一秒，我捂着脸赶紧跑开了。
直到一个他再也看不见的地方我才停下来，粗喘着气。
一抬头，傍晚的天空已经是红通通的一片，看得让人窒息。可我却觉得，它灿烂而不耀眼，恰到好处的光芒，恰到好处的收敛，恰到好处的温柔。
第二天下午从图书馆出来，远远地就看见江宸在外面等着。他站在一棵树下，嘴里噙着笑，眼里是一片温柔的海。
我们牵着手，并肩看着尽头的晚霞，直到天色灰暗，一盏盏路灯亮起。
一直不明白，为什么那时候的爱情，就能那样简单。
五块钱的奶茶、五块钱的礼物，五块钱的心意。
我们如获至宝。
4
父母走后，江宸一晚上都没有说话，我们背对背躺在床上，各怀心事。以为对方已经入睡，却又在睡意朦胧时听到对方深深的叹息声。
江宸起身翻了翻抽屉，然后去了阳台，缭绕的烟雾，呛鼻的烟味充斥着每一寸空气，这是他第二次吸烟。
记得他第一次碰烟是第一次发工资的时候，那时我们交完三个月的房租，除去交通，靠一百多块硬是撑了半个多月，喝的稀饭比水还稀。
发工资的那天，江宸买了一只烤鸭，特别好吃，特别香，我也特别饿，连咬碎的骨头都想使劲吞下去。
江宸看我吃得狼吞虎咽的样子，突然停了下来。
他问：“如果不是和我在一起，你的生活会不会好过一点？”
我也停了下来，看见他的眼里藏着几分落寞和自卑。
我也想过好日子，不愁吃穿，不愁温饱。
可心里就是莫名笃定了，想要将一生都托付于眼前人。
晚上他在阳台抽烟，我没有去打扰他，可第二天起来发现，阳台一地的烟头，新买的一包烟，一个晚上就抽完了。
可这回，他在外面待了很久，我起身去阳台，他一转身，我就看见那微微发红的眼眶。
他扭头看向外边，黯淡又怅然，偷跑进来的月光把他的身影照得格外孤独。
我忍不住从后面抱住他，说：“你别在意，都会过去的，我相信你。”
是的，我相信他，他会有光芒万丈的那一天。
5
我始终没有跟父母回去，只是在送他们上车时，父亲别过头不愿看我，而母亲抓着我的手哭了。
她说：“别怪你爸，他为了帮你找工作，一把年纪还要给年轻人当孙子赔笑脸，好不容易成了，你又不回来。”
我看着我爸的背影，鼻子有些发酸。
他不年轻了，头发里藏着许多银丝，可还是那么地固执，向来说一不二。我有时候挺恨他，总爱插手我的人生，可有时候又很爱他，他那么高傲的人，竟然愿意为了我卑躬屈膝。
临开车的最后几分钟，父亲掏出了一个信封，什么也不说直接塞到我手里就走了。
我大概摸了一下，得有几千块。
看着车子越走越远，心顿时疼得不能自己，在车站拿着信封哭得稀里哗啦。
6
江宸工作很努力，可再怎么努力也赶不上深圳不断上涨的房价。
他的父母都是普通农民，压根帮不上忙，所有的一切，都要依靠他自己的双手甚至是健康去获得。
我26岁生日那天，他回来得很早，特地做了一桌子的好菜，当我正吃得津津有味时，他突然说：
“我可能要去新疆三年。”
夹菜的手悬在半空，我死死地盯着他。
“去新疆开拓新市场三年，表现好的话，年薪可以有三十万，再加上原来的积蓄就可以付一套房子的首付了。”
我原本坚定反对的心，在听到三十万那一刻，倏地就软了下来。
江宸似乎看出了我的态度，连忙说：“等我回来，我们就可以结婚，我买得起房子了。”
我不知该是哭还是笑，原来在金钱面前，沉默的不止是真理，还有真爱。
送江宸上火车的那一天，他剪了一个清爽的短发，笑意盈盈。
他说：“你等我回来，我给你一个家。”
我说：“好。”
送他走的时候我破天荒地没有哭，也许是心里的期待远远大于他离开的悲伤。
刚开始的一两个月，他很不习惯那里的生活方式，也不喜欢那各种各样的风俗，加上工作的压力，开始整夜整夜地失眠。
我说：“要不你还是回来吧。”
他说：“我还是想买得起房子。”
正当我有些困意迷迷糊糊时，听到他传来一句极小声的话：“如果哪天我先放手了，你要过得幸福。”
我有点犯晕，忍不住电话里痛骂了他一顿。
7
在我29岁生日那天，我终于准备带他回家见父母。
在车上，他紧张得像个孩子，一直问买的礼物够不够诚意，穿扮够不够得体，状态够不够精神。
我被他的着急逗笑了，一个劲地点头说好。
在等红绿灯时，他突然抓住我的手说：“等见完你父母，我们就去看房子，我要给你一个家。”
听到这句话时，我的心像被什么东西紧紧堵住了，窒息得难受。
是的，他不是江宸，却说出了和江宸一样的话。
想起两年前深夜接到的那通电话，江宸第一次在电话里哭了，一个大男人，哭得泣不成声，他说：
“我们分手吧，我挣不到钱，买不起房子，也给不了你一个家。”
当时，我的手机顺着耳边直接摔到了地上，我还没反应过来要去捡，脸上已经满是泪水。
听说他一年后和当地的一位新疆姑娘结婚了，结婚的消息，所有同学都知道，唯独没有告诉我。
只是我在朋友圈里再一次宣布结束单身的那一天，他给我发了一条消息。
他说：“你一定要过得好，至少比和我在一起要好。”
我捧着手机，泪水噼里啪啦地打在屏幕上，往事一桩桩一件件浮起，想笑，却发现微笑苦得荒芜生息。
8
我看着和顾安十指交握在一起的两只手，才发现心底的空缺被时间一点点地麻木，一点点地填补。
顾安比我大七岁，是上市公司的高管，收入颇丰，他对我很好，好到我已经忘记曾经的伤痛，就想着，和他结婚，也许是个不错的选择。
我想，我终于可以和我爸说：
“爸，他买得起房子了。”
可是，却不是我曾经最爱的那个人了。
我依然相信，他会有光芒万丈的那一天。
可是，再也与我无关了。
